Сериал Во всем виновата она / All Her Fault

Я пребываю в состоянии глубочайшего потрясения, с утра и до поздней ночи запертая в объятиях "Во всей вины ее", и кофе, как ни странно, не способен пробудить меня от этого душевного шока. Все началось с трейлера - Сара Снук предстала перед нами, излучая необъяснимую панику, и я, поддавшись инстинкту, предрекла ей взрывной успех, достойный сиквела “Наследников”. Однако, что получилось, оказалось куда более жутким и неожиданным - будто бы кто-то собрал все мои самые затаенные страхи относительно будущего ребенка и завернул их в идеально выстроенный, но при этом мертвенно-тихий пригородный кошмар. Те, кто, как и я, чувствителен к материнским тревогам и подвержен параноидальным нападкам, должны осознать: это - прямое попадание в цель, но будьте готовы к тому, что нервная система окажется на пределе. Марисса (Сара), воплощение тревоги, прибывает, чтобы забрать своего малыша Майло, сразу после плейдейта в этом новом районе - его дома, окаймленного белыми заборами, усыпанного бассейнами, и населенного мамами, неразрывно связанными с идеальными образами, транслируемыми в Instagram. Дверь открывает какая-то незнакомая особа, и - пропажа Майло. Внезапно, как только это происходит, начинается настоящий ад: прибывают копы, подвергают героиню бесцеремонным допросам, соседи с их ироничными вопросами: "Вы уверены?" и вы всплывают, как грязные комки, темные секреты, которые извращают привычный быт. Сериал не просто задается вопросом: “Где ребенок?” - он погружается в эту грязную, непроглядную глубину женского перфекционизма: ты и на работе - непримиримая королева, и дома - не менее строгий супермама, а если что-то пошло не так - тут же “это все из-за тебя”. Я сидела, скорчившись, с онемевшими пальцами, и шептала: "Да, черт возьми, почему мы всегда несем ответственность за все?". Особенно меня потряли сцены, где Марисса пытается совмещать работу и поиски одновременно, а ее муж, с видимой иронией, выдает реплику: "Я стараюсь". Яка-то напрасная, ироничная фырканье, наполненное бессилием. Актерский ансамбль - это, пожалуй, моя самая большая слабость. Сара Снук... Она не просто играет роль, она буквально растворяется в ней, проживая этот мучительный, невыносимый опыт. Глаза ее - как зеркало, в котором отражаются все твои собственные “а если бы?”. Дакота Фаннинг, воплощающая Дженни, выглядит снаружи спокойной и сдержанной, но внутри ее бурлит буря, которая, кажется, пробирается сквозь кости, вызывая леденящий душу холод. Джейк Лэси, в роли мужа, добавляет красок - вроде поддержки, а вроде и под вопросом. А вот Майкл Пенья, воплощающий детективного персонажа, выглядит солидно и без лишнего пафоса, а Эбби Эллиотт с ее наркозависимой сестрой - живая, как будто сошла со страниц реальной жизни. Никто не переигрывает, все занимают свои места, и это цепляет настолько, что я несколько раз делала паузы, чтобы перевести дыхание. Темы, поднимаемые в сериале, бьют прямо в самое сердце, без каких-либо нравоучений. Про то, как в нашем мире мамы подвергаются особому, невыносимому контролю, о потере спокойствия из-за малейших опозданий. Про эти пригородные "идеальные" семьи, где за улыбками скрываются острые, как бритва, ножи. И, конечно, про вину, которая всепоглощающим образом проникает в самое сердце. После некоторых серий я отчаянно благодарю судьбу за то, что у меня есть нормальные, понимающие подруги, а не такие, как эти. Но сериал не давит, он просто показывает, и ты сама додумываешь. Недостатки? Первые серии немного вялые - они вводят всех, намекают на многое, но хочется поторопить сюжет: "Давай уже, что там происходит!". Некоторые повороты кажутся дешевым детективом, типа “не может быть!”, и я закатываю глаза. Бюджет, возможно, не миллиарды - локации простые, но атмосфера спасает, она давит, как надо. А финал... Если вы не смотрели - начните, но не в одиночку, а то потом одна будете проверять каждую дверь, чтобы убедиться, что все действительно закончилось.

Этот сериал - будто бы проникающий в самую суть и понимание, словно он улавливает самые сокровенные мысли и шепчет в ответ: "Ты не одинока в этом мире, ты - не исключение". Центральная фигура, воплощающая собой острый интеллект, искреннюю доброту и неутомимую заботу о ближних - семье, коллегах, верных друзьях - вдруг оказывается в эпицентре обвинений, будто ее невинность становится прикрытием для чужих неудач, горестей и досадных ошибок. Вы, возможно, ощущаете в этом нечто знакомое, не правда ли? Однако, это не история о пассивной жертве, а скорее о неожиданном прозрении, о росте и осознании. Постепенно, главная героиня отбрасывает привычные извинения, демонстрируя неумолимое стремление к самоопределению и вопрошая: "А что *я* действительно хочу, что приносит *мне* радость?". Повествование лишено нарочитых драматических поворотов, громких скандалов и театральной пафосности. Оно строится на серии едва уловимых, тончайших нюансов, моментов, которые, в свою очередь, заставляют зрителя сопоставить себя с происходящим и задать себе вопрос: "А это не отражение моего собственного опыта?". Особенно выделяется момент ее обретения уверенности в отказе, способность говорить "нет" без чувства вины, что вступает в прямую противоположность прежнему положению. И, конечно же, появление рядом человека, который не просто принимает ее, а по-настоящему ценит ее искренность и неповторимый внутренний мир. В сущности, этот сериал - это, как теплый, обволакивающий разговор с самой близкой, мудрой подругой. Это произведение для тех, кто готов отбросить розовые очки, увидеть реальность во всей ее сложности и неоднозначности, и быть готовым к честному и глубокому самоанализу.